這不是一條會飛的魚,
這是一只會飛的寶石,
他的名字叫 “蜂鳥”.
data:image/s3,"s3://crabby-images/85df4/85df421e5a4a4942ddd15d42f882b9eaa4b15599" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/172ef/172ef2a9e4e5f40e0ccac85a6de51a2bddee6f27" alt=""
根據記載, 我看過的這些蜂鳥,
重量不到三公克, 平均體重1.8公克.
從喙尖到尾端 全長6公分,
是全世界最小的溫體動物.
data:image/s3,"s3://crabby-images/68744/687445d86c9889d99ec5eb1a424aee8d2af9e143" alt=""
對於拿著手機, 隨身機, 旅遊機的人來說,
即使你看得到他們停在那根樹枝上,
要把他們的紋理照個仔細, 也是很不容易.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a54b6/a54b648f335135911b26a11177848784920e890c" alt=""
他們飛行時速維持在40-48公里,
俯衝時速96公里;
可以飛到12,600英呎的高度.
不管是前後左右, 上下顛倒, 空中盤旋, 或者急速調度,
對他們而言, 輕而易舉.
data:image/s3,"s3://crabby-images/70866/70866f25f6328bc9adee4cd9577a8ec53b9d2965" alt=""
蜂鳥的叫聲嘖嘖,
但是, 因為飛行時,
翅膀拍動會像蜜蜂一般地發出嗡嗡之聲,
所以名之為蜂鳥.
data:image/s3,"s3://crabby-images/62f59/62f595c2a268602abf9eab9c46c8e14d838896d3" alt=""
蜂鳥是一種候鳥, 隨季節變化作遷移:
春天由墨西哥來到加州一帶;
夏天飛到北美洲西北一帶, 阿拉斯加地區;
秋天飛到洛磯山脈,
冬天又飛回墨西哥高海拔地帶.
每年按照這樣的順序巡迴演出.
data:image/s3,"s3://crabby-images/914ec/914ec7e05a1769fe8e66b196a90d9e2d7e9b1127" alt=""
溫哥華的街坊鄰居說:
他們看到前幾年飛過的蜂鳥舊識
再度經過自家花園.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd112/dd1128062618d725b083bd6818796e7db34d8b17" alt=""
Rufous蜂鳥暴躁好鬥,
跟在體重兩倍大的蜂鳥的後面, 毫不畏卻.
就有人看過一隻蜂鳥追著一輛紅色汽車在公路上跑.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9de4f/9de4f735869a2f4b1a5ddaadf319c1c6a9946eb5" alt=""
除了吸食花蜜之外,
空中攔截, 或者從蜘蛛網裡攫取昆蟲,
對他們來說, 都輕而易舉.
data:image/s3,"s3://crabby-images/98b2d/98b2d813f6fa069bcecbdbc1a6b4e024c67788e9" alt=""
蜂鳥喜歡紅色,
所以, 外面賣的餵食蜂鳥的碟子或糖水罐, 都是清一色的紅 .
(我一直不明白: 為何這樣的糖水不會招來螞蟻.)
根據經驗如果你穿著紅色衣服, 吸引他們前來的機率倍增.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4b99/e4b9979b355627f619ca4676876b9d671e7efc16" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4647b/4647bf04cd8a0b715331e61df9a594591d97d955" alt=""
蜂鳥, 雌雄有別.
雄鳥的背部腹部呈現亮橘色,
脖子前面是耀眼的紅.
(以下三張, 照得並不清楚, 只是要讓大家看看雄鳥長甚麼樣子 )
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac934/ac934674236ede83a92e0dbc858fa02ba7f7f9e0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc6d2/cc6d23acfc8a703249fa7c75d4d9a9243b075f1e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/26392/263926c96b53daef78662718682197b26a2f2464" alt=""
雌鳥則是綠色裡透露著褐色,
前頸有一個橘色斑點.
對了, 你可知道其中這隻白色的是雄是雌是甚麼品種世系?
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a64b/8a64b19a6b4d7c5575bbb94683c3d6cb6a702731" alt=""
蜂鳥的翅膀比其他鳥類來的短, 一秒鐘震動約60下.
因為飛行時, 翅膀揮動不停, 消耗掉大量能量,
所以, 他們不時處在飢餓狀態,
每15~20分鐘就要進食一次.
每天 一隻蜂鳥大概要吸掉1000朵花的花蜜,
外加400~500隻昆蟲.
也就是: 他們每天要吃掉身體兩倍重的食物,
就像一個45公斤重的男孩一天吃掉200個便當一樣.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3bd1e/3bd1e9b93b6e1de0ca1d9048bef81b4165474655" alt=""
在溫哥華, 遇到蜂鳥,
或者差點被蜂鳥撞到的機率很高;
只是, 平日不期然而遇,
你根本來不及掏出手機.
相片裡的這種植物是蜂鳥的最愛之一:
美人蕉一般的花朵, 劍蘭似的葉子.
一如往昔, 我猜他們會在那裡;
但是, 沒想到這隻視我如無物,
居然自顧自地採蜜或休息.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4837e/4837e92e60aa76379158a27e7e01db87bd84ebfd" alt=""
有幾位在步道那頭散步的,
看我傻呼呼待在這裡半天,
就靠過來了,
等他們知其究竟之後,
其中一位帶著手機的也趕快把握機會, 把他照起來.
data:image/s3,"s3://crabby-images/89281/892817ba8e31242e895b5ac6ec03d8a03e37150f" alt=""
能照得到的我們 如果不是叨天之幸, 那是甚麼呢?